坐在长椅上的林潮生闻声回头，侧身把胳膊搭在椅背，唇角漾笑：“你现在看起来年纪可比我小。”
陆辰风双手插兜：“因为衣服的缘故吗？”
“主要是因为领子。”林潮生等陆辰风坐下来，转过身说，“拉链拉到顶后再朝外翻，我高中就不这样做了。”
陆辰风没多想，把拉链退到锁骨处，开着领口：“学生时代穿校服养成的习惯，一穿运动服就想翻领子。”
林潮生道：“还是拉上吧，免得寒气往衣服里灌。”
陆辰风又没多想地将拉链重新拉回顶端，鼓起腮帮子呼出口气，下巴尖戳进衣领里，耸高肩膀缩了缩脖子，林潮生见状抿抿嘴唇，对方的样子透露着一股纯真的少年感，不同于昨日的成熟，令他心中微漾。
陆辰风张了下嘴，却没发出声，林潮生察觉到他的欲言又止，面朝阳光眯起眼睛：“有什么要求尽管开口。”
陆辰风：“倒不是要求，只是觉得这么问可能有些冒犯。”
林潮生听罢靠向椅背：“冒不冒犯由我来定，先讲来听听？”
陆辰风停顿片刻：“你平时都做些什么？”
“我吗？”林潮生笑道，“晒晒太阳，喝喝茶，压压马路，赏赏花。”
陆辰风被他的回答逗笑，还挺押韵。
“是不是觉得我在浪费人生？”林潮生问。
“‘人生’没有模板，任何人都不可以去评判和定义一个人的人生。”陆辰风低沉的音色散进风中，阳光渐暖，“只要你喜欢，做这些事情就是有意义的。”
缩在毛线衣袖里的指尖向掌心蜷缩半分，林潮生眸光复杂地看向陆辰风：“我突然很想知道你是做什么工作的。”
陆辰风转过头：“要猜猜看吗？”
林潮生：“很容易猜到吗？”
陆辰风摁摁鼻梁：“可能……没那么容易。”
“不急。”林潮生说，“我还有一周的时间。”
闲聊到这里，林潮生起身走向栏杆，惬意地伸了个懒腰，将话题转回正事上：“简伊多收了你一天的房费，三四月份住店有优惠活动，住六送一，我把多余的钱退给你吧。”
陆辰风拒绝道：“不用，我也不在外面吃饭，就当是餐费了。”
“或者也可以当做导游费。”林潮生双肘搭上围栏，口吻里有着不易察觉的笑意，“不过我不是专业的，陆先生可别嫌弃。”